
Démocratie et religion  

 

 

Nous sommes issus d’un univers incommensurable, inaccessible à la raison et constituons à l’intérieur de 

notre enveloppe charnelle sa face inversée tout autant incompréhensible. Cette prise de conscience 

vertigineuse ne peut s’opérer sans effroi car elle ne nous offre aucune perspective rationnelle. Pourtant c’est 

bien uniquement par notre simple capacité déductive que nous accédons à cette conscience. La raison en 

tant que faculté de l'esprit humain à percevoir et organiser ses relations avec le réel nous offre une 

connaissance du monde tout en y rencontrant des limites irréductibles lorsque l’on approche de l’infini 

(grand ou petit). Etrange similitude qui circonscrit notre capacité à penser les bornes physiques de notre 

univers puisque la rationalité elle-même n’est plus apte à en rendre compte. Pour autant la redoutable 

efficacité  technologique issue de notre intelligence logique ne cesse, en apparence, de nous offrir une 

domestication croissante de ce que nous nommons notre « environnement ». Evidemment les limites de ce 

processus sont également incontournables (celles de la terre et de ses ressources énergétiques et matérielles 

disponibles pour nos appétits) et pourtant nous continuons à courir vers le précipice en chantant (J’ai 

entendu un économiste affirmer sans rire qu’il fallait « ré enchanter »  le capitalisme / Bernard Stiegler). La 

pensée scientifique devrait nous en préserver en nous offrant d’autres pistes mais ce que nous désignons 

comme « le monde rationnel » est en train de régresser en synchronisme avec la réduction programmée de 

son champ d’investigation. L’utilitarisme néolibéral a envahi la recherche l’assujettissant aux seuls objectifs 

d’applications marchandes à court terme et nous nous posons de moins en moins, en tant qu’espèce, les 

questions relatives au sens de notre présence dans cet univers.  

De là, il me semble essentiel d’envisager que l’angoisse consubstantielle au mystère de notre existence, 

associée  à la certitude de notre mort programmée est à la source de toutes les névroses mystiques qui 

aliènent l’esprit humain depuis l’origine de l’humanité. Moins d’un individu sur sept (1)) 1serait actuellement 

indemne de toute influence théologique ce qui, de plus, n’indique pas qu’il n’a foi en rien. Il n’est pas 

question ici de contester la liberté, pour chaque individu de croire  en des Dieux, quels qu’ils soient, « aux 

arrières mondes », ou « à l’au-delà », ou bien même « à la réincarnation » ou « aux extra terrestres », ou à 

toutes autres entités ou phénomènes par essence surnaturels, susceptibles de soulager sa détresse devant 

l’inconnu, mais bien d’affirmer que le progrès pour une civilisation  implique une organisation sociale 

émancipée  de toutes règles fondées sur la loi divine. D’ailleurs tout véritable mouvement révolutionnaire 

tend à se débarrasser des pouvoirs religieux. 

En France celui de 1789 précédé du « Siècle des Lumières » en fit naitre l’immense espoir en séparant 

institutionnellement l’église de l’état en seulement six années (de 1789 à 1795), ce que le parlement français 

renforcera  en 1905 en votant la loi du même nom. Les intellectuels du XVIIIème  siècle ont fondé la pensée 

rationnelle et déductive à la suite de Galilée, Descartes et Newton et ont offert enfin aux hommes une 

ouverture vers la lucidité. Ils ont pulvérisé irréversiblement  des siècles d’inepties, d’insanités et de 

crétinisme et ouvert enfin la perspective d’un monde régi par l’intelligence.  

Pourtant les XIXème et XXème siècles ont vu s’écraser cette espérance sur l’échec des praxis communistes 

laissant ainsi le champ libre à un capitalisme débridé, justifié par sa seule survie en tant que système. Et 
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peut-on décemment penser que le religieux et ses thuriféraires n’ont pas lourdement pesé dans ces 

tragiques désastres. Bien qu’écartés en apparence des sphères politiques décisionnelles leur influence fut (et 

demeure toujours) déterminante. Nos sociétés occidentales sont toutes fondées sur une morale religieuse 

(chrétienne, protestante ou hébraïque pour la majorité d’entre elles) et nos émotions, notre langage, 

l’ensemble de nos structures de pensée y sont assujettis (la plupart du temps d’ailleurs à notre insu…). Au 

cours de ces siècles la totalité des pouvoirs réactionnaires qui ont ardemment luttés contre l’avènement de 

modèles sociaux progressistes ont toujours rencontré le soutien des pouvoirs religieux et ont puisé leur 

légitimité populaire auprès de la masse des « croyants ». Cette collusion d’intérêts a  d’ailleurs été souvent 

assumée publiquement (La guerre d’Espagne, le Vatican en lutte contre le communisme, l’Opus Dei, le 

soutien aux dictateurs d’Amérique Latine, etc., etc.). Mais de manière plus pernicieuse c’est au fond des 

esprits que réside l’influence déterminante du formatage religieux. Il est facile d’en révéler quelques 

exemples évidents communs à l’ensemble des religions.  

En vrac : Les définitions implicites du bien et du mal, les tabous sexuels,  le sentiment de culpabilité, 

l’infériorité du sexe féminin et son état diabolique (le péché originel), le respect de l’ordre établi et de la 

hiérarchie, la charité et le pardon, etc. ! Et cela ne concerne pas que les croyants (pratiquants ou non) mais 

bien l’ensemble du corps social sans exception  car il s’agit de notre « bain » culturel. Il faut tenter d’être 

« libre penseur » pour en mesurer le poids!  

Toutes ces résistances inconscientes, inscrites au plus profond des mentalités ont toujours servi de terreau 

aux forces réactionnaires issues des pouvoirs contestés et parfois renversés. Elles les ont toujours 

instrumentalisés sans vergogne depuis l’avènement de la démocratie représentative et il est facile de 

constater que les forces politiques, dites de droite, sont indéfectiblement associées aux pouvoirs religieux. Et 

ce n’est pas notre présent qui me contredira !  

Alors si l’immense majorité est toujours assujettie à des croyances  irrationnelles concernant l’essence de 

notre existence sur terre comment envisager l’idée même d’une gouvernance démocratique?  En effet 

comment prétendre organiser et faire évoluer les rapports entre humains (par les humains) alors que 

« Dieu » est le seul maitre de l’univers? Il est bien plus simple de se référer à la loi divine (par essence 

parfaite et, de plus, les textes abondent!) et laisser ses représentants sur terre nous les enseigner, voire nous 

les imposer si nous y sommes un tant soi peu réfractaires et, in fine, éliminer physiquement les irréductibles 

« brebis galeuses » si nécessaire (cf. la « révolution » Libyenne se désintégrant avec l’instauration de La 

Charia!). Voilà pourquoi la notion de « démocratie religieuse » est à jamais un simple oxymore  et toutes les 

démocraties occidentales de tristes mystifications car toutes adossées à leur culture religieuse. Ne voulait-on 

pas d’ailleurs inscrire nos « racines chrétiennes » au fronton de feu notre constitution européenne ? Il est 

actuellement particulièrement cocasse et édifiant d’écouter les cris d’orfraie de la classe politique 

européenne devant les résultats des premières élections dans les pays arabes (de fait jusqu’alors sous le joug 

de tyrans installés et maintenus au pouvoir par leurs soins… !) donnant 30 à 40% de suffrages aux partis 

religieux. Oubliées les démocraties chrétiennes Allemande et Italienne, ignoré le voyage de Sarkozy au 

Vatican (avec Bigard c’est vrai !) et la réception du pape en grandes pompes au frais du contribuable français 

(et aussi anglais), invisible la présence d’une église, d’une cathédrale  ou d’un temple dans chaque ville ou 

village de France (Mitterrand ne se fit-il pas élire grâce à une fameuse affiche de campagne d’origine 

Pétainiste avec le clocher bucolique en arrière plan ?), négligé le « God bless you, and God bless the United 

States of America» clôturant chaque discours du président Obama, ainsi que le chant « God bless America » 

devenu depuis le 11 septembre 2011 chant « patriotique », en passe de détrôner l’hymne américain!  

A moins que le racisme ordinaire anti arabes ne les fasse apparaitre comme moins « civilisés » que nous et 

soumis à une religion plus stupide que les nôtres, c’est un miroir tendu qui nous est insupportable. Nous leur 



réfutons la capacité d’établir un régime démocratique à partir d’une loi religieuse alors que c’est ce que nous 

avons toujours fait et continuons à faire. En définitive nous n’arrivons pas à en accepter le lumineux 

enseignement: Nos propres régimes politiques ne peuvent, pas plus que les leurs, prétendre être 

démocratiques puisqu’ils sont imprégnés de morale religieuse. Et peu importe que ce soit Mahomet ou 

Moïse qui en aient écrit les textes fondateurs car, à y regarder de près, où sont les différences ? 

Il n’y a de démocratie (gouvernement par le peuple, pour le peuple) possible que pour des esprits affranchis 

des ténèbres de la foi. Le rêve du triomphe de la laïcité  (que l’on assimile à tort à celui de la raison sur la 

croyance) s’effiloche sous les coups de boutoirs conjugués des institutions religieuses de tous bords, des 

forces politiques réactionnaires qui redoutent depuis toujours l’émancipation des peuples et enfin des 

pouvoirs économiques qui ne cherchent qu’à formater des éléments dociles, efficaces et soumis dans le seul 

but d’optimiser leurs rendements et profits. D’autant plus que certains de ceux qui prétendent encore la 

défendre ajoutent à la confusion avec l’argument de tolérance. Car il existe une faille immense  dans 

l’instauration de cet idéal  où se sont engouffrés tous les mouvements intégristes et que la faiblesse 

intellectuelle de gauche ne sait pas endiguer. Nous sommes confrontés ici à un grand malentendu 

sémantique, historique et politique. En effet le terme laïque où laïc ne fait comme la plupart des gens le croit 

référence à une personne non religieuse mais un vocable  théologique désignant quelqu’un qui ne fait pas 

partie du clergé, un « non clerc » en quelque sorte mais dont la foi n’est absolument pas mise en doute. 

L’évolution de son sens après 1789 « Personne qui n'est pas liée à l' Église ou à toute institution religieuse en 

général tout en pouvant éventuellement être croyant et pratiquant d'une religion », n’ efface d’ailleurs pas 

ce schisme sémantique originel (à ce propos il est essentiel de constater qu’il n’existe pas de terme propre à 

l’état de non croyant mais uniquement en référence négative à la foi) 2. La société laïque n’est donc pas une 

société non religieuse mais seulement un espace social où toutes les croyances sont tolérées, même celle de 

ne pas croire. Du point de vue du religieux l’athée est donc considéré, au mieux, comme un croyant comme 

les autres, et, au pire, un danger car contestant par la rationalité les fondements de sa crédulité et …ses jours 

sont peut être comptés.   

In fine la république anticléricale de 1789, secouant le joug millénaire d’aliénation spirituelle, celle des 

« Liberté, Egalité, Fraternité », n’est plus qu’une pauvre vieille en haillon, réduite à garantir à chacun le droit 

de choisir la source de son anesthésie et de son inconscience. 

Et tout cela au nom de la tolérance, « vertu » directement issue de la morale religieuse s’il en est, que la 

gauche politique s’est niaisement appropriée, et qui annihile toute velléité de jugement en nous faisant 

hypocritement « croire » que toute manière de penser se vaut et est, par essence, respectable. Valeur 

morale d’ailleurs que toutes ces religions ont frénétiquement bafouée au cours de leur histoire tant-il leur 

est consubstantiel de combattre ceux et celles qui s’obstinent à refuser leur loi unique. D’ailleurs le terme ne 

présente aucune ambigüité si l’on veut bien prendre la peine de s’y attarder un instant. Il est emprunté 

(1393) au latin tolerare « « porter, supporter » (un poids, un fardeau physique ou moral). Le verbe est passé 

en Français avec le sens du latin « supporter en souffrant » (une peine). Ce sens est sorti d’usage, l’idée de 

« patience » s’étant substituée  à celle de « souffrance » et le mot a pris les valeurs de « supporter avec 

indulgence (ce que l’on n’approuve pas chez quelqu’un) » (1469), « supporter » (quelqu’un que l’on 

n’approuve pas) » (1695) et « supporte patiemment  ce que l’on trouve injuste, désagréable ». A l’époque 
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classique, tolérer a aussi  développé un sens spécial plus actif (nous y voilà) « faire preuve d’ouverture en 

matière religieuse » (v.1640).3  

Il est donc bien évident  que la tolérance ne peut se résumer, comme voudraient nous le faire croire 

aujourd’hui les « défenseurs » de la laïcité, à l’acceptation sereine des convictions d’autrui; pour ma part je 

n’y vois qu’une piètre et surtout contreproductive tentative morale visant à endiguer le fanatisme religieux ! 

C’est en réalité une notion à géométrie variable se déplaçant  de la vertu au simple état d’esprit, du principe 

moral et/ou politique à la législation et ne signifiant, bien sûr, pas toujours la même chose en fonction de 

ceux qui l’énoncent et l’utilisent. 

La théorie, qu’en fait  Locke en 1689, entre ouvre la porte à la séparation entre l’église et l’état : Il considère 

que ce n’est pas à l'État de s'occuper de l’âme de chaque individu, condamne l’évangélisation par la 

contrainte physique mais, en plein paradoxe, exclut  les athées de ses bonnes grâces. 4 Dès son origine le 

principe  a pour objectif, en période d’intenses conflits religieux, de persuader les religions monothéistes, 

intolérantes par essence, d’au moins tenter de se tolérer entre elles….ce qui  consiste d’abord à demander, 

par un effort condescendant, aux tenants du pouvoir théologique dominant de supporter « l’aveuglement » 

des hétérodoxes. On mesure bien déjà les limites de l’exercice, d’ailleurs inchangées à notre époque. 

Car rien n’a vraiment changé ! Il s’agit toujours, sans être indifférent (car non concerné), ni soumis (choix 

délibéré), ni indulgent (pas de pardon), ni permissif (car inconditionnel), ni dans la simple acceptation (pas de 

consentement)  au final de  tolérer  ce qu’à ce stade il me devient difficile de préciser…si ce n’est peut être 

par consentir, autoriser mais contre mon gré, donc me faire violence pour ne pas l’engendrer.  

Mais il m’apparait nécessaire ici, pour lever une ambigüité, de définir au moins deux champs essentiels de 

tolérance ; celui qui concerne uniquement les relations interpersonnelles et celui que régente (est censé 

régenter) la république ou/et l’état. Même, si  d’évidence les deux se recoupent, c’est uniquement du second 

que je traite ici ! Tant il est vrai que les questions de tolérance entre deux amis ou deux voisins ne sont pas 

du même ordre que celles qui peuvent surgir, par exemple, entre les juifs et les musulmans ou bien, et vous 

l’aurez compris c’est là, surtout, ce qui m’intéresse, entre les croyants et, ceux qui n’ont pas de noms,  les 

non croyants .   

De  fait, seul l’athée est réellement apte à tolérer ce qui heurte et contredit  son intelligence, car, lui, pense 

et donc ne croit pas !5 Ainsi il ouvre une place dans sa conscience, construite sur le doute, à toutes les 

crédulités dans la mesure où il sait qu’elles ne sont que soumissions (volontaires ou non) à un ordre extérieur 

établi. Et c’est ce qui fait de lui la cible prioritaire de tous les intégrismes ! 

Ceci prouve également  qu’il existe un sentiment de supériorité intrinsèque à l’idée même de tolérance, et 

que tolérer c’est dominer ! Et en définitive,  il ne sera possible de supporter  (et non de tolérer) la croyance 

d’autrui qu’à condition qu’elle demeure privée, non ostentatoire, ni prosélyte! La conscience du mystère de 

notre existence  et celle de l’univers dont nous sommes issus nous force à l’humilité et autorise toutes les 

convictions si elles restent individuelles car, agrégées en religion, elles n’offrent que des réponses insensées 

qui ne produisent depuis des millénaires qu’un sanglant et monstrueux chaos. L’histoire terrifiante des 

conflits religieux depuis deux millénaires m’en est témoin ! Seul un projet politique totalement débarrassé de 

toute doctrine théologique et qui regarderait en face la réalité de notre espèce pourrait, peut être, en 

endiguer la crédule stupidité!   
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4
 Lettre sur la tolérance : « Ceux qui nient l'existence d'un Dieu ne doivent pas être tolérés parce que les 

promesses, les serments, les contrats et la bonne foi, qui sont les principaux liens de la société civile, ne 
sauraient engagés un athée à tenir sa parole » 
5
 « Penser n’est pas croire » est le prochain texte en passe d’être, sur ce site, publié. 
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Mais la confiscation des révolutions arabes par les pouvoirs islamiques nous fait vivre en direct l’éternel 

dévoiement qu’a  subi l’ensemble des révoltes populaires. Une petite partie éclairée de la population 

s’insurge (en l’occurrence une jeunesse assoiffée de liberté et de justice sociale) et s’organise pour tenter de 

renverser les oligarchies en place, prend les risques physiques corrélatifs et en cas de victoire 

(dramatiquement rare) se fait immédiatement dépouiller de toutes ses ambitions par de « nouveaux » 

réactionnaires aux aguets (en l’occurrence musulmans). Et la démocratie entérine ! 
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